『如果章节错误，点此举报』恍神间，经过几道转弯口来到停车场深处，江承晦靠近一辆黑色汽车打开后备箱。
池岛差一点走过，对这辆车丝毫没有记忆，觉得崭新又陌生。
尽管每次用心记下，却派不上用场，除去开始遇到时的两次相见，回回不同。
她难以预料他踪迹，可能街边遇到，隔着一两个行人的距离自己都不知道。
只要意识到这一点，心里就会出现微弱的不安。
行李箱提到一半，她手腕坠得难以使出力气的时候，江承晦接过去。
“我来。”
悬在脑海中的巨石一下消失。
池岛看他气息平稳，结实手臂一抬一推，轻松完成了比考试还要令人提心吊胆的难题，有些发怔。
站在原地不知所措，“谢……谢谢。”
话音落地江承晦转过身，光线很暗，眉眼依旧能看得很清晰。
转身进到车里前，他抬手摸了摸她的头。
池岛脖子僵住，有几秒钟忘记如何动作，精神处于极度紧绷和松散之间。
没什么缘由走了两步，她犹豫着，也不知道自己究竟在抗拒什么，打开车门坐到了后排。
车里和外面是两个截然不同的世界。
关上门窗，这一小片天地宁静得仿若时间停止，有了年月漫长的意味。
进入私人领地，她每次呼吸里都有空气中的寡淡的男士香水味。
是好闻的，像书中描绘的奇香
后来回到遥远山乡，有天窗下困倦。
失灵的嗅觉从风里发现相同的江承晦的气息，她走出去，找那阵风找到了灯火四起。
江承晦启动汽车，专注看着玻璃外的情况，侧脸的表情要笑不笑。
开口声音很稳，也很低，“我胖吗？”
这话问得池岛一愣，坐那束手束脚摇了摇头，“不胖。”
除非他下颌利落流畅的线条是纸糊的，手背上纵横分明的青筋是画出来的。
“你胖吗？”
江承晦又问。
池岛闷了两秒，挺没底气的。
“不到九十斤，不算胖吧。”
她已经开始后悔早上为什么要多吃一块小面包。
江承晦沉吟，玩笑般下了结论。
“既然我们都瘦，不会挤到对方，那便是因为前面的空气不够流通，导致现在分开就坐。”
他打开车窗，苦闷夏季流动的空气形成呼啸长风，触及脸颊带着冰块的温度。
池岛发现凉意的同时感到燥热，不是因为空气，不是因为空气……
打了半天草稿，还是只憋出这一句。
她视线慌乱，信号灯变色时与江承晦四目相对，才发现他等了她回答很久。
费力地从仅有的思绪中选出几个字，“不是空气……”
江承晦长指拨动两下导航仪偏头，朝她笑。
“嗯，我知道。”
池岛就知道，又一次做了丑事。
好像和他在一起的时候，就一直一直在出丑。
她垂下头，半刻清醒半刻混乱。
沿着意想背后的细枝末节寻找缘由，自己也是第一次发现以为遗忘的事情，原来变成了嵌在人生深处的小碎片。
外表没有声音，平静过去，其实是潜移默化的事物，心里会留有痕迹。
她回忆说：“其实是因为有次暑假，我在一家书店打工，老板很好，下雨的时候，他开车送我回宿舍，路上闲聊，说起女朋友难伺候，不让别人坐他车副驾驶座。虽然是随意调侃的几句，但很温情，之后我坐车就慢慢养成了这个习惯。”
池岛说得有真有假，她几乎不坐私家车，平时靠步行或者乘公交地铁，没有专坐后面的习惯。
但遇到的是江承晦，大抵太怕出错。
所以身体比意识先一步做出了要小心一些的决定。
听完，江承晦似乎想要说什么，喉结牵动了一下，他视野都给向前路，神情实在令人好奇。
只是池岛不敢看过去，更适合把目光安然无事地落在他肩上。
他说，“你可以自由的选择任何位置。”
池岛放在膝盖上的手指无意识蜷曲，攥紧了松软裙布，淡黄的小桔梗陷入折痕，
昏暗中她盯得太久，眼睛有些不适应，微微闭了闭。
出声简短到几乎粉饰太平似的回应。
“这样啊。”
确实，前些年的时候。
江承晦对这些现代浪漫主义风格的行事也都不是很在意。
对话就止于此了。
他落下视线指腹按开音乐，没有言语的钢琴曲流进安静空间。
池岛说不出侥幸还是失望，有几个瞬间，她希望对方不会感到她太无聊。
山城又下起雨，淅淅沥沥的小雨顺着玻璃滑落。
桥上的灯光时明时暗，融进潮湿的雨意里。
车在一座寺庙后的河对岸停下，池岛没课没排班的时候一个人走过很多地方。
却从没来过这里，她觉得隐在寺庙河岸后面的陈旧餐厅像从雨水中生长的出来一样。
神秘，美好，贴着代表江承晦的记号和他所赋予的重量，是一个无比特殊的世界。
进了餐厅，落座前，池岛将外套交给服务生，先拎包去了洗手间。
包里常年放着一个首饰盒，她洗净手待水珠消失，微凉指尖取出首饰盒中的耳坠，撩起脸侧长发到肩后，仔细戴上。
随后拢回头发，遮住折光的耳坠。
镜子里的人，好像是她，好像不是她。
外间过道由远及近传来有人细跟鞋走过的动静。
池岛心口停了一拍，手忙脚乱摘下耳坠，放回包中的小夹层。
照照镜子，表情恢复平静走出去。
由服务生带领找到座位。
一窗之隔的骤雨沉入灰朦朦的城市，江承晦坐在檐下，宽拓的肩膀撑起衬衫，微低着头，右手搭住纯白桌布边沿，在执着钢笔写字。
忽然抬头，问，“餐前喝温开水还是小种茶？”
池岛没有特别的喜好，见他手边摆了白陶瓷杯，走近两步，望见里面橙黄的茶汤。
“我不计较这个，小种茶吧。”
她笑着在他对面坐下。
“平时总喝温开水，想换一换。”
烛台光很暗，以致她全部注意力放到了镀在江承晦手指处的小光亮上。
他送过她一副粉色耳坠。
遗憾的是她好多次没能戴到身上，让他看见。